钱江晚报·小时新闻记者吴朝香通讯员王屹峰
“我说离婚，他立刻同意了，一点都没犹豫。”对前夫的这个反应，40岁的邹美（化名）印象深刻。
“我提出离婚，他一开始拒绝，但看我很坚持，也就没再说什么。”54岁的俞菲菲（化名）觉得前夫这种“反对”的姿态很可笑。
邹美和俞菲菲都是乳腺癌患者，她们有差不多的经历：确诊后，丈夫的态度变得淡漠，治疗期间，她们主动提出离婚。
“他从头到尾没说过要离婚，离婚是我提的。如果不离婚，我可能会死得很快。”邹美的语气带着点波澜不惊，像是在说陈年旧事。
视觉中国
（一）俞菲菲，54岁，乳腺癌8年
公公要求放弃，老公说：卖房子也要给她治
俞菲菲是在46岁那年确诊乳腺癌的。洗澡时，摸到右侧乳房有东西，硬硬的。去医院检查，乳腺癌晚期，已经腋窝下转移。
“结果出来那天，他就哭了。”俞菲菲说到这里，笑了，“我还在安慰他们：我现在要冲锋陷阵，你们要给做好我的后备军啊。旁边的人还在问：到底是你生病，还是你老公生病啊？”
和老公的惊慌、难过相比，俞菲菲要镇定很多，“我情绪上真没有太大的变动，我就想：有病就治呗。”
当时，俞菲菲和老公结婚已快20年，两人的儿子都已读大学。
她人长得漂亮，又能干，这么多年来，家里的大小事都是她操持、拿主意，有时候，老公工作上遇到问题，她也能出谋划策。
“我前夫就像个生活白痴，做饭、洗衣服、做家务，都不会。他就是做好自己的工作，他事业心还蛮强。”
确诊后，俞医院治疗。治疗期间，俞菲菲的公婆来看她。
“我公公把我前夫叫到厨房，说要抽烟。我在客厅陪婆婆。”中途，她去卧室拿东西，经过厨房门口时，听到了一番对话。
“我公公说：癌症治疗那么费钱，还治什么治，随便看看好了。”俞菲菲说自己和公婆的关系一向不好，听到公公这么说，很生气，但也没那么意外。
而前夫的回答，让她觉得温暖，“他说：那不行，就算把房子卖掉，我也要给她治病。”
俞菲菲化疗时，她妈妈陪她住院了3个多月。
“医院，不然家里就没经济来源了。”那段时间，只要有节假日，医院，“他也不会特意带什么吃的，因为他也做不好嘛，但会陪陪我。”
她形容那一晚的他：像魔鬼
年10月份，化疗结束，俞菲菲接受了手术。
手术是乳腺癌根治术。本来是可以保乳的，但俞菲菲害怕复发，“治疗过程太难受了，我不想再来一次，所以就要求切除。”
这个决定是俞菲菲独自做的，没有和老公商量，“可能习惯了，以前家里有什么事，都是我拿主意。”
乳房切除后，老公会不会介意？这种问题，俞菲菲想都没想过，“一是我神经比较粗，另外一方面，生病前，我们感情还挺好的，我当时很自信，觉得他不会在意这些。”
很多年后，再回想，俞菲菲自嘲说，“那个时候，可能是盲目自信。”
做完手术的第二天，俞菲菲的老公醉醺醺进了病房，她心里闪过了一丝异样。
“他这个人，心里一有事，就酗酒。我问他，他一开始不说，最后说，因为我治病的事，他父亲和他吵架了，他很生气。我还宽慰他。”
事后，俞菲菲发现，也就是从那次开始，前夫对她的态度变了。
“医院看我，也没有电话，前期治疗时，一天好几个电话。”
第一阶段的治疗结束后，俞菲菲回家休养。
“他以前虽然家务事不会做，但会关心我，比如我身体不舒服时，会主动炒几个菜，味道好不好，先不说，起码有心。”这次回去后，俞菲菲发现，他不仅没有做饭的表示，连一些关心的话也没说。
“晚上要么十一二点才回家，要么不回家，回来也是一身酒气，基本上天天酗酒。喝醉后就像变了个人，和我吵架，什么小事都能拿来吵。”
俞菲菲觉得最过分的一次是年春节，那天晚上，吃完团圆饭，前夫说回去看看父母。“晚上10点多，他带着一身酒气回来。回来就骂我儿子：骂他是白眼狼、花了他很多钱，要儿子还他50万元。边拍桌子边骂。以前从没这样对过孩子。”
俞菲菲形容那一晚的前夫：像魔鬼。“我不知道他为什么变成这样，和以前判若两人。”
俞菲菲治疗期间，自付医疗费用20万元，对这个家来说，这笔钱不算少，但也并非负担不起。
“我觉得他就是被他父母洗脑了吧。觉得会人财两空。”
除此之外，俞菲菲总是隐约觉得前夫在外面有人，“他没承认过，我也没抓到过证据，但就是直觉不对劲。”
儿子劝俞菲菲离婚，“他说：妈，你不和他分开，你会被害死的。”
他做的一切，就是逼我离婚
手术后的俞菲菲，还有20多次放疗要做，“得了癌症，需要静养。”
那段时间，前夫几乎每天都和他吵架，俞菲菲心力憔悴，“放化疗，本来身体就吃不消，再加上精神上的摧残，真的受不了。他自始至终都没说过我生病花钱，也没表露过嫌弃我手术后的身体，更没有提出过离婚，但他做的一切，我觉得就是要逼我离婚。”
压垮骆驼的最后一根稻草，依旧是一次争吵。
“那次他喝醉，又来和我吵架，说我恶毒，我忍了，我不说话，他说我看不起他。我紧握着拳头，心里默念：我生病了，不能发火。”
前夫接下来的一句话，彻底把俞菲菲打垮，“他说，他养了我这么多年。我很愤怒：这么多年，我们都是为这个家，相互付出，他养我什么了？我不想成为任何人的负担。”
俞菲菲提出离婚，前夫不同意，理由是：我会被人家的唾沫淹死的。
俞菲菲坚持，这个婚最终还是离了。
“离婚后那半个月我不吃不喝，整个人昏昏沉沉。其实，我接受不了这个现实，我从来没想过，自己会离婚。包括身边的朋友，听说我们离婚，都很惊讶。他以前喝酒，我劝他的时候都说：我管你，是想和你白头偕老。”
俞菲菲从来没想过，自己会走到这一步。
从离婚的消沉中走出来，是一个多月后，“我想自己离婚不就是想养好身体，治好病吗？那为什么还要这么作践自己？”
如今的俞菲菲，一切皆好，当初的手术治疗很成功。她平时帮已成家的儿子带孩子，空闲时，出去旅游，医院做志愿者。
“我后来很庆幸，自己离婚了。如果一直耗着，可能活不到今天。有时候，也很感谢这次生病，像是一块试金石。”
俞菲菲也不再怨恨前夫，“回头想想，当时生病的自己，心态也有问题，很脆弱，敏感多疑，沟通能力也不如以前。”
分开，是放过别人，也是放过自己。俞菲菲说，“我现在也希望他过得好，各自安好，也没必要成为仇人。”
（二）邹美，37岁，乳腺癌3年
化疗刚开始，老公就玩失踪
从确诊乳腺癌到离婚，邹美只用了6个月时间。
确诊的时候，邹美37岁，和老公结婚一年，相识两年，对两人来说，这都是第二次婚姻。
“我是右边乳房，发现得不算晚，属于中早期。医生告诉我结果时，我都懵了，不敢相信，一直想：是不是误诊？”
8次化疗、手术、30次放疗、服药5年、打针5年，接受内分泌治疗，会脱发、绝经，更年期提早。
邹医院治疗的，看到这个方案时，只有一个感觉：这是长征路。
化疗刚做了两次，邹美就察觉出了老公的异常。
“医院陪我，他在家，住院时，基本上不给我打电话，我给他打电话，都不接。偶尔回复过来，都说有事。”
有一次化疗结束后，邹美回娘家休息，一直打不通老公的电话，她半夜偷偷出门，回自己的家查看。
“化疗后，人都很虚弱，我都不知道自己当时是怎么爬起来的。”
推开门，家里空荡荡的，给老公打了无数个电话，都没人接听。凌晨12点到3点多，邹美在大街上游荡，家附近的酒店，她一家家找过去，无果。“那天凌晨，我后来一个人蹲在地上，哭了很久。”
视觉中国
她说过狠话，也想过自杀
化疗还没结束，邹美就从蛛丝马迹中，发现了老公出轨的痕迹。
“他有一次，当着我的面说，他们村里，谁得宫颈癌，最后死了；得肠癌的，也死了。话里话外的意思就是，得了癌症，死路一条。”
邹美的心一点点变凉，“我们结婚时间不长，但生病前，我们感情其实还可以。一起做饭，一去旅游，无话不说。他事业很拼，我很欣赏，外形也是我喜欢的。我们都是第二次组建家庭，我还是挺珍惜这个缘分的。”
邹美和老公的收入尚可，报销后，她的医疗费用需要自付10多万元，“我们完全承担得起。”
生病后，老公从来没和她谈过，他有什么担心和顾虑，只是一次次的“玩消失”，最初，她想不通，为什么他突然变了。
那段时间，是邹美最难熬的阶段：化疗后，她开始脱发，恶心、呕吐，吃不下饭；内分泌治疗时，她开始出现更年期症状，潮热、烦躁、易怒。衣服时不时被汗打湿，热了之后又冷到发抖。
除此之外，还有精神上的打击，老公的冷淡，让她惶恐、害怕，她整夜失眠，一遍遍想，自己的未来，“觉得是一片灰暗。他可能会离开我，我这辈子都要一个人了，生了这个病，以后也不可能再有人愿意和我结婚。”
在一遍遍的复盘回想中，邹美想起来，老公曾找医生询问过自己的治疗方案，“医生对他说，我可能四五年内不能怀孕。”
第一次婚姻中，邹美有一个孩子，但邹美的老公一直没孩子，“他一直想要孩子，他的父母也一直想抱孙子。还有一点就是，他们认为得了癌症只能死路一条。”
两人的关系就这么僵持着，期间，邹美说过狠话，也做过极端的事，甚至报过警。但无论她做什么，前夫都是逃避、疏离，“他什么都不说，不说离婚，不指责我，就是用行动气我、刺激我。”
邹美的重拳像打在一团棉花上，轻飘飘、悄无声息地被消解。
期间，邹美把自己的经历写在本地论坛上，“看到很多人骂他，觉得很解气。”后来，她又删帖，觉得这一切都没意义。
“我想过自杀，得了病，又被老公嫌弃，觉得活着没希望。”但想起父母和孩子，邹美又舍不得。
视觉中国
她说很庆幸，自己得的是乳腺癌
年7月份，化疗还没结束，邹美提出离婚。“我受不了这种精神折磨，我还要治疗，这种状态，我会死的。”
前夫答应地毫不犹豫。
离婚的决定得到邹美一家人的支持，她的一位妹妹对她说，早就觉得她老公不对劲，“她和我妈有次去我家吃饭，我老公的朋友也在，他都没向他朋友介绍我的家人。我妹妹当时察觉这个细节，就觉得有问题，但怕我伤心，没说。”
离婚后的邹美消沉了一个月，“我对他是有感情的，我是爱他的。”
化疗结束后，她就出去工作了，“要给自己找点事。”
邹美的化疗情况不错，她可以做保乳手术，“我毫不犹豫选择保乳，之前就是因为这个病被人嫌弃，如果再把乳房切了，以后怎么办。”
邹美的治疗还在持续，她的长征路还没结束，但她已经从婚姻的伤痛中释怀。
“我其实很庆幸，我得的是乳腺癌，这是治愈率很高的一种癌症，如果是胃癌，肺癌，说不定已经没命了。”
她前几年开始创业，用她自己的话说，白天工作，晚上去学跳舞。生活并没有她之前像的那样，灰暗，绝望，反而有了生机。
对前夫的恨也一点点消融，邹美有时也会觉得当初的自己不像自己，“如果在平常，发现他出轨了，依照我的性格，我会立即放手。但生病后就变得脆弱，所以还纠缠那么久。”
她甚至能理解前夫的顾虑，“他想要自己的孩子，人之常情。只是，他可以心平气和地给我说，不应该那样刺激我，刺激一个病人，太过分。”
（三）她们这群人
很多患者悄悄问：得了这个病，还能过夫妻生活吗
“乳腺癌患者中，年轻一点的，特别是30岁到50岁这个阶段的，婚姻比较容易出问题。”方群英说，她是中国科医院（医院）乳腺外科护士长。乳腺外科8年前成立“友爱之家俱乐部”，俱乐部的成员都是乳腺癌患者，邹美和俞菲菲都是成员之一。他们在这个组织里相互抱团、取暖。医院的医护人员也会经常在线，做一些用药、护理的咨询、回复。
方群英的手机里有多人的QQ群，还有四五个