本篇内容为虚构故事，如有雷同实属巧合。
楔子
一道闪电劈开夜幕，闷雷滚滚，又是一场大雨将至。
梁卿被惊醒，下意识地想往老公怀里钻，可扑了空，韩律并没有睡在床上。
有淡淡的烟味透过卧室的门，飘荡进来。
梁卿深深叹一口气，一股疲惫的情绪涌上心头。这段时间，她跟韩律一样，经常失眠，她还好一些，韩律几乎每晚都睡不沉。听着他在床上辗转反侧，梁卿心里别提多难过。
韩律是一名老师，在市立一中教化学，他常说，如果老师不能以身作则的话，那他就无法理直气壮地去教导学生什么是对的，什么是错的，因此，他几乎不吸烟。
如今，烟草却成了他缓解压力和痛苦的常用手段。
梁卿没有动，她不是不想去安慰韩律，可实在不知道该说什么。那些不痛不痒的安抚对韩律来说，早就一点效用都没有了。很多个夜晚，两个人坐在沙发上，互相对着黑暗叹气，那样压抑的气氛，让梁卿喘不过气。
她无数次想伸出手臂抱住韩律，对他说：放弃吧。
她知道那很残忍，但她实在撑不住了，这个家也马上就要撑不住了。
梁卿再次叹了口气，起身从床头柜的抽屉里，拿出一盒药，摩挲着抠出两粒后放进嘴里，就着杯子里的凉水咽了下去。
她不能耗着自己，明天还有一大堆事要做，她必须保持一个良好的身体状态才行。
夜深了，梁卿再次迷迷糊糊地睡了过去，在睡过去之前，她好像听见韩律呜呜咽咽的哭声，她心头一颤，却无力动弹。渐渐地，黑暗侵蚀了她的意识，那一刻，她几乎是下意识地舒出一口气，整个身体也慢慢，慢慢地放松了下来。
1
早晨五点半，小区里偶尔有散步的老人，微风拂过人工湖的湖面，波光粼粼，景色很好。可梁卿却无心欣赏，她得医院，晚班的护工要下班了，她得去交接。
医院时，婆婆已经醒了。梁卿一边听着护工交代情况，一边问婆婆：“妈，我熬了点肉糜粥，你想不想吃一点？”
婆婆轻轻摇头，没有一丝气力。
“昨天半夜，她又吐了。”护工小声对梁卿说，“胃里一点食都没有，吐都吐不出来，干哕，太难受了。”护工皱着眉头比划婆婆当时的样子，梁卿皱着眉头听着。
“最好还是吃点东西，光靠打升白针，那得花多少钱，病人也难受不是？”护工是个热心肠，想给她们出出主意，可梁卿心里烦闷，没有心情回应。护工见状，适时闭了嘴，又跟梁卿交代了夜班护士的嘱咐，便收拾东西走了。
“妈，吃点东西吧。”梁卿将保温壶里的粥倒进拿来的碗里，用勺子慢慢搅着，等它冷却。
“拿开。”婆婆闭眼皱眉，喘气粗重，像是在极力忍耐。
梁卿见状，忙将粥碗拿得远远的，并问婆婆：“妈，要不要喝点水？”
婆婆紧闭双眼，脸上皱成一团，没有理会梁卿。
梁卿心里的委屈在翻腾。昨晚上她虽然吃了安眠药，但也没睡多久，一直以来的生物钟，坚强地抗拒着药性。
她早早起床，将炖好的排骨肉剔下来，然后剁碎后，放入米粥里，又小火熬了一个小时，就想着婆婆能多喝两碗，把化疗后的身体养起来，就不用总打升白针了。
一剂升白针是元，每次要打两针，关键是几千块钱的针打下去，效果却不见好，钱像流水一样花出去，命却不见得能留下来，梁卿要崩溃了。
事实上，梁卿曾私下里找医生问过，像婆婆这种情况，活下来的几率有多大？听到医生说让他们做好心理准备，梁卿就知道答案了。
婆婆是胰腺癌，发现时，癌细胞就已经出现转移。从发现到现在，几个疗程的化疗，已经把家里的存款都用光了。
梁卿原来在一家做品牌服装的私企做会计，工资待遇不错，但休息时间不固定，月初和月底更是忙碌，甚至晚上都要工作到十点以后。女儿韩白焰上初三了，功课非常紧张，再加上那段时间梁卿的父亲轻微中风，没有人看顾，两口子一商量，就让梁卿办了辞职。
一方面，她可以腾出手来陪女儿，另一方面也能照顾父亲，闲暇时间，她还可以接一些外账会计的活儿，每个月也能保障几千块钱的收入。
日子本来过得还算顺心，女儿顺利考上了市立一中重点班，梁卿父亲也能自理了，于是，梁卿便跟一家企业谈妥，年后去上班。
每年冬天，韩律都会把在农村独自生活的妈妈接到城里来过冬，今年也不例外。元旦前后，老太太上吐下泻，梁卿以为婆婆闹肠炎，可连吃了几顿药后，仍旧不见效，她担心不对症，医院。
婆婆起初不乐意去，她偷偷给韩律打电话，说梁卿大惊小怪，她不过是吃了头天晚上的剩菜，有些闹肚子罢了，医院。
梁卿又急又气，对韩律说：“我一片好心被当做驴肝肺。”
韩律安慰她，说：“我就是怕你急，所以才跟你解释，你不要跟妈一般见识，她岁数大了，怕花钱。”
可是，越是怕什么，就越来什么。
医生给老太太检查了一番后，神情严肃地开了检查单，老太太不懂，可梁卿看得懂。
梁卿想给韩律打电话，可韩律带的是毕业班，平时工作特别紧张，那会儿又正是上课时间，她想了想，决定等结果出来之后，再告诉韩律。万一是自己胡思乱想呢，别再因为自己不镇定，吓坏了韩律。
医院，到下午四点钟，医院里出来。
被折腾了大半天，老太太早就没有力气了，她想立马就回家，梁卿捏着医生开的住院通知单，欲哭无泪。
她给老太太买了份热牛奶，让她去车里等，然后自己找了个没人的地方，给韩律拨通了电话。
“胰腺癌晚期，医生建议住院。”简短的几个字，梁卿说得精疲力尽，而韩律更是震惊得说不出话来。
老太太一听说要住院，激烈反对。医院是吃人的地方，她要回家养着，可看清楚儿子布满红血丝的眼睛后，她沉默下来，乖乖地听从了安排。
日子就是从那时候开始，变得不受控制的。
春节期间，新冠肺炎突然蔓延开。别人都选择在家里隔离，而他们医院之间。
老太太的病情恶化得很快，化疗之后，她出现很严重的药物反应。韩律见妈妈太过痛苦，毅然决定把所有药物都换成最好的、反应最小的。
好药确实有效果，但也确实贵，老太太虽然有新农合，可能报销的比例非常少。再加上，疫情让很多企业变得举步维艰，梁卿接不到外账会计的私活儿，又因为要照顾婆婆，那份谈妥的正经工作也丢了，一家人只靠韩律的工资维持，很快便捉襟见肘。
婆婆的病要治，一家人的日子也要过，梁卿必须更加精打细算，才能保证一家人的正常生活。
这份看上去再简单不过的肉糜粥，却是家里最近一段日子，最为丰盛的一顿饭，可婆婆却不受用。尽管知道她是被病痛折磨，情绪才会波动比较大，但精神已经紧绷到极点的梁卿，仍旧难以压抑心里的苦闷。
她把保温桶放好后，离开了病房。
护士站开始交接班，梁卿找了个角落，望着窗外发呆。
“17床空出来了，准备接收新病人。”
“17床？昨天人还好好的呢，今天人就没了？”
“不是，他不想治了，嫌花钱太多，又治不好，想把钱留给老婆孩子。”
两个小护士的话，断断续续地传进梁卿的耳朵里。
梁卿知道17床，那个男人才三十出头，孩子刚上幼儿园，老婆要照看孩子，他每天都一个人在病房里待着，偶尔能看到他在休息区，戴着口罩跟老婆孩子视频，笑呵呵的样子，让人忘了他是个濒死的病人。
如果有可能，谁不愿意继续治疗，好争取有更多的时间陪伴家人，可是，若一开始就知道这是个无底洞，那及时止损，是不是也是对家人的一种爱？
又有警示铃响起，是哪个病人摁了床头的呼叫器。
“是20床，你去看一下！”护士长有条不紊地安排小护士过去，梁卿从混沌的状态里惊醒，20床？是婆婆！
梁卿跟在小护士身后，跑进病房里，看到婆婆正半截身子垂在病床外，干哕着，仿佛要把整个五脏六腑都吐出来。
旁边床上的病号见梁卿跑进来，赶紧提醒她：“快去准备水。”
小护士帮忙扶住婆婆，梁卿兑了温水，凑到婆婆嘴边，“妈，喝点水。”
老太太却牙关紧咬，双目紧闭，脸色发青，梁卿一见不对劲，连忙大喊：“妈，你醒醒，妈！”
小护士也觉察出来情况不好，把老太太交到梁卿手里后，跑出去叫值班医生。
一阵人仰马翻后，老太太的情况稳定下来。她身子太过虚弱，刚才是晕过去了。
重新输上营养液，老太太脸色慢慢恢复正常，梁卿才算喘匀了这口气。
一晃到了下午，老太太从昏睡中醒过来，或许是输液起了效果，她没有再呕吐，就着梁卿的手，喝了半碗肉糜粥。
“梁卿，能不能让韩律来一下？”老太太吃过饭，气息虚弱地问梁卿。
“妈，您有什么事，跟我说就行。”梁卿给她把病床摇起来，让她倚得舒服一些，“韩律晚上九点多才能下课呢。”
老太太听了，却突然哭起来，“我想回家，回老家。”
老太太想回家这事，从一确诊她就开始念叨，但韩律怎么可能让她回去。韩律十二岁那年，爸爸因为肺癌去世，妈妈含辛茹苦地把他养大，担心他受委屈，一直寡居了这么多年，如今妈妈生了重病，他要是不管不顾，把妈送回老家，那简直跟禽兽没什么分别。
这是韩律跟梁卿说的原话。老太太患癌，对韩律的打击非常大，他半夜里哭醒，像个孩子一样喊妈妈，梁卿把他抱在怀里，轻声安慰他。
韩律的眼泪湿了梁卿大半个肩膀，他说：“看着妈那么痛苦，心里跟刀割一样。妈这一辈子，哪都没去过，我答应带她去北京，去杭州，可没有一次兑现过，我太不孝顺。”
那时候，他们还设想过，等老太太化疗完了出了院，疫情说不定也就过去了，到时候，他们一家四口，开车去北京、去杭州，让老太太好好游玩一下。
然而，老太太自从住了院，就再也没出来了，不仅如此，为了治病，钱花光了，车也卖了，那些有关北京、杭州的计划，不知道还能不能实现了。
“妈，您别哭，等您白细胞升上来了，这个疗程的化疗也就结束了，我跟韩律就送你回老家看看。”梁卿用纸巾轻轻擦掉婆婆脸上的泪水，自己却又淌了满脸。
2
晚上七点半，医院。梁卿惊讶地问他：“焰焰呢？你晚上没有课吗？”
“我先送她回家了。晚上跟别的老师调了课，又跟主任请了假。”韩律一边说着，一边凑近病床，看妈妈的脸，“妈今天怎么样？”
梁卿摇摇头，说：“还是老样子。”韩律的神色黯淡下去，他摩挲着妈妈的手，眼睛不眨地看着妈妈。
他不知道有多想来亲自照顾妈妈，可是不行，他是毕业班的班主任，老师的责任，以及来自家庭的经济压力，硬逼着他，只能把照顾妈妈的重任交给妻子，这无形之间又是一种痛苦。
老太太迷迷糊糊醒过来，见到儿子在眼前，眼睛里闪着光彩。梁卿把空间留给母子俩，走出病房。
主管护士在走廊里看到了她，轻声问她，什么时候把费用续上。
医院就催过了，梁卿说很快，她原本想着动用自己父亲的养老金，可今天上午，她却改了主意，医院里。
她想跟韩律聊聊，只是还没想好怎么开口。
晚上十点，护工来交接。或许是因为见到了儿子，老太太心情舒畅，睡得很安稳。
梁卿跟韩律坐在末班公交车上，沉默无言。
“护士刚才找你，是说钱的事吗？”韩律问。
梁卿点头，韩律再次沉默。
梁卿心里想着自己的事，也一样沉默。
夜里，两人都睡不着。韩律翻来覆去很久，终于开口：“我想把房子卖了。”
梁卿一惊，从床上坐起，冲口而出道：“不行！”
家里就只剩这套房子了，如果把房子也卖了，全家人的日子真没法过了。不考虑大人，总得考虑孩子，再过两年，焰焰要考大学，到时候拿什么给她交学费？她不能让女儿也跟着遭罪。
韩律也从床上坐起来，说：“没有别的办法了。咱们可以换个小点的房子，我算过了，差价大概会有30万，妈这几个疗程的费用，足够了。”韩律跟梁卿分析。
“然后呢？”梁卿面无表情，“等这几个疗程结束后，还会有另外几个疗程，到时候是不是还得把小房子也卖掉，咱们一家人去睡大马路？”
韩律皱眉，这样语气说话的梁卿，让他有些意外。
“说不定到时候妈就好了。”他说。
梁卿被韩律的自欺欺人气笑了，她在黑暗中望着韩律的方向，说：“17床你还记得吗？那个看上去比妈强壮十倍的年轻男人，今天出院了。并不是治愈了，而是他放弃治疗了，他要把钱留给老婆孩子。胰腺癌，就是绝症，治不好。”
“更何况，妈已经开始转移了，连医生都无能为力，你怎么还能指望几个疗程后，妈能好？”
黑暗中，梁卿能听到韩律的呼吸渐渐重起来，她知道，自己的话，不仅让韩律伤心，也让韩律生气了。
但她不想停下来，这些话，她憋了很久了，她希望，韩律能够理性面对这个问题。
“妈有多难受，你知道吗？那些药就算再好，也并不是一点副作用都没有，她每天都在痛苦里挣扎。可是，就算这样，命仍旧保不下来。我们就算以拖垮自己的生活为代价，去给妈做更多化疗，除了延长她痛苦的时间之外，也什么效果都没有。”
韩律没有反应，他用更加沉重的呼吸声，来对抗梁卿的话。
“韩律，妈想回老家，这事她哭着跟我提了好多遍。”梁卿缓和了语气，试图换个角度来说服韩律。
“你答应过妈，要带她去北京，去杭州，我们不如趁她还能活动，让她好好地出去散散心，这对妈来说，不是更好吗？你不是一直觉得自己没有尽孝，答应妈的事没做到。这样一来，你的孝心也尽到了，妈最后的时光也能走得安稳，舒心。”
“啪！”一个响亮的耳光响彻在黑暗里，打断了梁卿的话。梁卿只觉得眼前金星乱晃，耳朵里嗡嗡直响，脸上更是火辣辣地疼。嘴角有些痒，她下意识地舔了舔，一丝腥味弥漫在口腔里。
“你说够了没有？”韩律冷冰冰的声音透凉，他压抑着怒气，逼问梁卿：“对妈更好？是对你来说更好吧！”
观看本章后续内容，请购买专栏
